蒸汽朋克小说的早期历史

1931

小说作家戴维・凯勒（David H. Keller）塑造的系列小说人物中，最为出名的是康沃尔郡的塞西尔（Cecil of Cornwall，英国黑暗时代的一名剑客和魔法师），以及泰纳（Taine，“旧金山特务机关”的一名侦探）。泰纳的敌人之一是邪恶的外科医生“黄祸陆文”（Yellow Peril Wing Loo，黄祸指对白种人造成威胁的黄种人）。

在发表于《惊奇故事》（Amazing Stories）1931年9月刊的《蒸汽挖掘机》（The Steam Shovel）中，陆文逃到了缅甸，受雇于一个当地酋长。这个酋长的奴隶们不想再为他工作，掀起了一场叛乱。陆文决定帮助酋长解决这个问题。他将一头大象的大脑移植进一台蒸汽挖掘机中，如果能成功运作，那么该机器能控制无数人工奴隶。但很不幸，这机器回枪走火了，杀死了酋长、逃进了丛林。

1931

弗朗西斯・范威克・梅森（Francis Van Wyck Mason）作为侦探和惊悚小说作家的名声更大。他塑造的最有名的人物是詹姆斯・邦德的原型休・诺斯（Hugh North）上校，从1930年到1968年，该人物共出现在26部小说中。梅森的科幻小说则没那么有名。1931年，他在《惊奇故事》上发表了上下卷小说《亚特兰斯的指骨》（Phalanxes of Atlans）。

在小说中，两个美国人紧急降落在北极圈内。其中一人失踪，另一人在寻找前者的过程中，发现了一片隐藏的大陆。火山活动为这片大陆保持了温暖，使得两个部族可以生存其中：一个是金色头发的亚特兰蒂斯人（Atlantean），一个是红色头发的耶末人（Jarmuthian）。耶末人是以色列失落民族的后裔，书中用反犹的话语描述了他们。两个部族都对对方抱有敌意，他们的文明也很相似：都使用火山热生产蒸汽，再用蒸汽驱动技术装备，比如蒸汽导管汽车（时速可达300英里每小时，即482千米每小时）、蒸汽飞船、以压缩蒸汽作为子弹的枪械等。他们也都豢养着许多恐龙，从霸王龙到翼手龙，无所不有，从负重兽到战斗兽，无所不用。最终，亚特兰蒂斯人和耶末人打了起来，两个美国探险家则带着亚特兰蒂斯公主坐上公主的宠物翼手龙逃之夭夭――公主早已跟其中一个美国人陷入了爱河。

1933

在西班牙，作家荷西・卡萨尔斯（José Canellas Casals）和艺术家马克・法雷利（Marc Farell）合办了杂志《马克・万，无敌》（Mack Wan.El Invencible）第1到20期。西班牙低俗小说的黄金年代里，有许多杰出漫画都是由卡萨尔斯和法雷利创作的，但最后马克・万脱颖而出。

马克・万是一名身着奇装异服的民间正义使者――实际上，这一形象参考了《基督山伯爵》的主人公爱德蒙・邓蒂斯。马克・万幼年时，父母被人杀害，自己则被当作危险的精神病人关进了疯人院。成年后，他逃出了疯人院，并设计了一套服装穿在身上，开始追寻杀害父母的凶手。马克・万有一个男孩搭档吉姆（Jim），他的人生也很不幸――一伙人贩子毁了吉姆的脸，好把他卖到马戏团去（这可赤裸裸地抄袭了维克多・雨果的《笑面人》）。马克・万和吉姆几乎玩遍了小说中的冒险桥段：从与失落的民族战斗，防止他们归来征服世界，到打击拐卖妇女去卖淫的阿拉伯人邪恶组织（这伙人的总部位于不为人知的金字塔中），无所不有。马克・万的敌人众多，其中也包括与傅满洲类似的“黄祸”，他们总是利用齐柏林飞艇作为交通工具、武器和总部，而马克・万也一次又一次地向飞艇发起猛攻、飞进飞艇，在其内部战斗，并在飞艇顶部与大反派展开激斗。

1943

笔名为杰克・麦卡特（Jack MaCarter）的丹麦作家写了小说《罗伯特・瓦特，3K党》（Robert Watt,Ku-Klux-Klan Klubben）第1到11部。《罗伯特・瓦特》是丹麦低俗小说产业的重要组成部分，第二次世界大战丹麦被德国占领期间，仍在继续发表大量低俗读物。罗伯特・瓦特是美国南部某州的一名警察。他发现3K党（Ku-Klux-Klan）的势力范围不仅仅局限在美国南部，实际上，它是一个全球性恐怖主义阴谋集团，与各地唐人街有着千丝万缕的联系，而这些唐人街的背后主使都是黄祸满大人。（其实，瓦特的所有敌人全都是德国的敌人，无一例外。这是因为德国虽然允许丹麦人继续出版低俗读物，但要求其内容必须有助于德国的宣传。）在《罗伯特・瓦特，3K党》第6部《被盗的飞艇》（Det Stj?lne Luftskib）中，3K党偷走了德国的一艘飞艇，用于恐吓移民美国中西部的爱好和平的德国人。瓦特忍无可忍，抄起手枪，在飞艇的驾驶舱战斗、在飞艇顶部战斗……

本文作者杰斯・内文斯（Jess Nevins）是一名图书馆员、低俗小说历史学家、连环漫画注解者。他还写百科全书。