从小摊贩做到大总统，一代枭雄为何徒留骂名？

曹锟酷爱书画，平日便以此打发时间，并与各地文人墨客来往，十足的文艺范儿。他和齐白石私交甚厚，图章大多出自齐之手，图章侧边，常留有“布衣齐璜”四字。

1935年，湖北闹水灾，天津绅商发起义赈，曹锟兴致勃勃，亲书40副对联捐赠。京剧名角程砚秋听说有前大总统的墨宝在义卖，慕名前去购得一联，联文曰：“海阔天空，任俺啸傲；鸢飞鱼跃，羡汝优游。”

▲曹锟在天津的旧居。

归隐之后，曹锟喜欢和当地老乡闲聊。夏日傍晚，他的院子里经常坐满各行各业的老百姓，有拉洋车的、卖大碗茶的、磨豆浆的，曹锟来者不拒。他自己则坐着小板凳上，挥着大蒲扇，和大家谈笑风生。

曹锟失势后，因其平易近人的性格和非凡的人格魅力，依旧有不少政客登门拜访。齐燮元、高凌蔚、宋哲元等老部下都是他的常客。曹锟在天津的寓所每日门庭若市，上到探讨政局，下到打打麻将。

而吴佩孚与曹锟感情仍然深厚。吴下野后，也常派子女前来探望曹锟，不过，由于他本人奉行“三不”（不借外债、不入租界、不纳妾），所以从不亲自前往英租界。逢年过节，曹锟也要派子女去探望吴佩孚。这对多年战友，都是性情中人，在面对日本人诱降时，也都展现出过人的气节。

曹锟来到天津后，一向拒绝与日本人合作，宣告不做汉奸。七十大寿时，曹锟难得大摆筵席，宴请亲友，他对九一八事变痛心疾首，于是，语重心长地对到场的老部下们说，日本人是要亡我民族，掠我疆土，希望大家洁身自好，不要为日本人做事。齐燮元、高凌蔚等人都表示绝不当汉奸，不给日本做走狗。

不曾想，之后几年，日寇侵占华北，曹锟的一些老部下前些年还信誓旦旦，鬼子一来，就纷纷投敌。其中，齐燮元担任伪“华北治安军”总司令，高凌蔚出任伪河北省长。

曹锟听闻，气晕了，不由得切齿痛恨，骂老兄弟们不争气。之后，齐、高等欲上门游说，曹锟都闭门不见，日本人无可奈何。

▲齐燮元和高凌蔚都曾是曹锟的爱将。

曹锟的四太太刘凤玮系戏子出身，也极具民族意识。一次，几个日本人要求见曹锟，曹锟本想召见，却被刘夫人拦住。她对曹锟说：“就是每天喝粥，也不要出去给日本人办事。”曹锟对夫人的言论深以为然，想不到当年一起出生入死的战友们，见识还不如自己的枕边人。

1938年，曹锟去世前夕，台儿庄大捷的消息传来。病榻之上的曹锟只有一个遗愿：“台儿庄大胜之后，希望国军能乘胜收复失土，余虽不得见，亦可瞑目。”曹锟半生身在军旅，直到生命的最后一刻，他都以中国军人自居，心系中日战局。

5月17日，曹锟在天津英租界泉山里寓所病逝，享年76岁。各地报纸争相报道，《大公报》发文称赞“其对于国家之忠诚，洵足以激励北方人心”。

国民政府则追授曹锟为陆军一级上将，对其一生贡献予以表彰。

曹锟死了，最悲痛的当属吴佩孚。虽然两人自从1926年后就再未相见，可吴佩孚从未忘记曹锟的知遇之恩。他听闻噩耗，仰天长叹，热泪湿襟，立马让夫人张佩兰赴津吊唁，自己则在北京设位诵经，身着忠孝遥祭。

吴佩孚为曹锟手书挽联：

“受四百兆人民翊戴，主治宗邦，敝屣视尊荣。为乐则行，为忧则远，即以诞告群贤，磊落波怀昭日月。

叨三十年将帅裁成，拆卫区宇，援旌承胜算。制天于上，制渊于下，感深复痛伤知，苍茫涕泪黯津沽。”

没想到，一年之后，同样誓死不降日本的吴佩孚亦随之而去。

曹锟，这位曾手握北洋权御的风云人物，年少时被袁世凯寄予厚望，后来带领直系军阀称雄北方，晚年不亏名节。

如今，很多人却只知他是贿选总统的傻子。这是曹锟的悲哀，还是我们的悲哀？

历史无言，答案在风中飘。

参考文献：

来新夏：《北洋军阀史》，东方出版中心，2016年版

陈钦：《北洋大时代》，长江文艺出版社，2013年版

岳谦厚等：《曹锟家族》，金城出版社， 2000年版

方惠芳：《曹锟贿选之研究》，国立台湾大学出版委员会， 1983年版

杨东晓：《曹锟贿选：买个总统当当》，《新世纪周刊》，2008年第10期

王磊石：《曹锟：贿选与秽宪》，《看历史》，2010年第12期